January 6th, 2006

Советское чудо: квартиры улучшенной планировки

Посмотрел (в который раз) превосходный советский фильм Покровские ворота (1982). (Интересно, что фильм поставлен евреем Михаилом Козаковым по сценарию Леонида Зорина, вероятно, еврея, с половиной главных действующих лиц, играемых евреями, но он пленяет, в частности, и иронией по отношению к евреям -- по существу, самоиронией, свойственной как раз русским.)

В конце фильма показана панорама московских новостроек: вероятно, какое-нибудь Ясенево или Братеево. Эти новостройки поражают своей элегантностью и даже роскошью: шикарные башни этажей в 25, окруженные просторными газонами. Это и были квартиры улучшенной планировки, а проще говоря, гораздо большей площади, чем многажды осмеянные и оплеванные хрущевки.

Первая мысль, которая пришла в голову: какой же замечательной была Советская власть! Она заботилась о людях, делала им добро при том, что ее ничто к этому не обязывало! Ну, в самом деле, разве обитатели показанной в фильме коммуналки не были бы счастливы переселиться и в хрущевку? А им -- пожалте! -- квартиру, которая сделала бы честь и Нью-Йорку!

Между тем Советская власть должна была находить компромиссы между стремлением к дальнейшему улучшению благосостояния советских людей и потребностями обороны или, скажем, необходимостью замены всего станочного парка страны, в значительной степени состоявшего из станков довоенной постройки или трофейных. Но, даже если рассматривать благосостояние, что было важнее: улучшить жилищные условия как можно большему количеству людей, пусть даже и с помощью хрущевок, или обеспечить москвичам и жителям нескольких других мегаполисов роскошное жилье? К примеру, мой отец -- ветеран и инвалид войны -- все свои последние 33 года жизни вплоть до смерти в 2000 году прожил с моей матерью и, до нашего отъезда на учебу, с моей сестрой и со мной в двухкомнатной хрущевке площадью 27 кв. м. в маленьком городе Северного Казахстана.

Таким образом, московские новостройки оказываются благодеянием несколько однобоким, тенденциозным. В чем же тут дело? Как объяснить это чудо благотворительности Советской власти, возможно, даже несколько чрезмерной?

Уместно тут вспомнить лозунг последних лет застоя: "Превратим Москву в образцовый коммунистический город!" Думается, Советскую власть обуяла утопическая идея конкурировать с Западом -- примерно так, как Эллочка-людоедка пыталась конкурировать с миссис Вандербильт. Построить западное благополучие во всей стране было совершенно не возможно даже и по объективным причинам: климат, неравные начальные условия, войны, отсутствие задела от колониальной эксплуатации и неприемлемость неоколониальной эксплуатации и т.п. Видимо, власть решила ограничиться Москвой потому, что москвичи лучше всего были осведомлены о прелестях западной жизни: львиная доля выездных россиян проживала в Москве.

Кажется, Советская власть ощущала завистливые взгляды москвичей в сторону Запада и считала необходимым их умаслить. Побаивалась, значит, и, как оказалось, не зря.

Я вижу две разумные альтернативы этой политике поздней Советской власти.

1. По возможности, полностью блокировать информацию об уровне жизни Запада, чтобы люди "не возжигались"; это делалось, но не в достаточной степени.

2. Правильным образом построить пропаганду: разъяснять, что западный уровень жизни не достижим по объективным причинам (см. выше), подобно тому, как пролетарии никогда не могут жить, как буржуи: пролетариев много, на всех не хватит. Запад был тем буржуем, эксплуатирующим пролетариев -- страны Третьего мира, и его уровень жизни просто не достижим для всего человечества по принципиальным материальным ограничениям (недостаточность природных и человеческих ресурсов).

Второй вариант является, по-моему мнению, единственно правильным; увы, советский агитпроп был самым слабым и бездарным местом Советской власти -- он и провалил все дело.